英語が話せるようになるまでの話

10,022 Comments


追記：英語習得について議論していた２篇のブログ記事を元にこの文章を書いたのですが、片方が非表示になっているようなのでこちらからも削除しました。

インターネット界隈では，英語の話は盛り上がりますね．上記の話はどちらもわかるなあと思って，面白く拝読しました．私の意見は，２つ目の返答ブログを書いた方の意見に似ていますが（特に「プログラミングという力で優れているのだから，前向きになれば良い」というメッセージ），せっかくなので他にも自分の所感を書きたいと思います．

私は日本の英語教育は，もちろん改善点はあるんでしょうが，まあそれはそれで１つの形で良いんじゃないかと思っている派です．現状のカリキュラムが目的としてることの１つである，英語が読めるようになることにおいて，それなりのレベルの教育を提供しているからです． 1  自分の場合は，中学で orange をオランゲ，tangerine をタンゲリネと覚えると良いよ，という先生から英語を学んでいました．外国人の先生もいましたが，クラスでは当然日本語が飛び交って，「このクラスは悪夢だ！」と言って授業放棄した外国人教員がいたり，often をオフトンと発音するオーストラリア出身の先生を「お布団」と揶揄したり，あまつさえ猥褻な単語の意味を女性の外国人教員に質問に行くような男子中学生がいたりと，しょうもない学習環境だったと記憶しています．高校に入ると，listening か speaking かのクラスを選択することができましたが，能動的に話す speaking はめんどくさいので消去法で listening を選んだ気がします．

自分の性格もありますが，英語で一番好きだったのは文法と品詞分解で，英文の構造をパズルのように考えるのが好きでした．テストで及第点を取ることはできたのですが，「英語」を学んでいるのとは違っていたんだと思います．これは上のブログの著者の方の言葉を借りれば，ニッチな英語スキルを積み重ねていたのでしょう． 2 高校卒業まで，もちろん英語を話したこともなければ，洋楽や海外ラジオが好きみたいなこともなかったので，英語を意図的に聞いたこともありませんでした．海外旅行や短期留学なども経験がありません．「生きた英語」って何だ，というようなレベルでした．

色んな成り行きで，高校を出てアメリカの大学に入ることになったのが自分に取っての転機でした．当然話されてる英語はわかりませんでしたが，辞書を使いながら大学の教科書を読むことはできました．日本の高校英語でシェークスピアが読めるとは思いませんが，理工系の教科書は読めるものです．数式の多い理工系の大学基礎科目は概念理解が出来れば何とかなりましたし，何より日本の高校の教育水準は悪くないので，そもそもの知識もありました．大学では真面目に勉強をして（最初の１年は新しいことを学んだと言うより，知っていた内容を英語でもう一度学び直す感じだったのですが，それが調整期間になって良かったと今では思います），卒業後は大学院に入って博士号を取得し，アメリカで研究職として就職しました． 3 ざっくりしてますが，こと英語を学ぶことに関しては，特に山場も思い出もないところが実際のところです．特筆すべきことはあまりありません．

よく似た話では，英語を使えるようになるまでの「苦労話」を聞かれることがあるのですが，私には話せるような苦労話がありません．常に不便は感じていたのかもしれません。だけどそれを苦労と捉えたこともなければ，それまでの自分の経験に原因があると思ったこともありませんでした．話の成り行き上，苦労したことにした方が角が立たない場合は「subway club というサンドイッチを頼んだら crab （蟹）サンドイッチが出てきたよ」とか「焼き肉で meat lover というセットを頼んだら meat と rubber が出てきた．ゴム肉でした」などの話を適当にでっちあげることにしています．全て作り話です．あえて言うなら「苦労したことないですか」と聞かれて「ないです」と答えると，虚勢を張っていると思われたり，優秀な人は良いですね，みたいな表層的な反応をされることが一番の苦労です（みたいな禅問答ができるでしょうか．） 4 アメリカで外国人が直面するだろう諸々の洗礼を受けながら，４年経ち，８年経ち，気付けばそれなりに英語が使えるようになっていたのだと思います．１つ目のブログの著者の方が悩んでること（言ってることがわからない，飲み会は意味わからない，云々）は一通り体験していますし，いずれ話のネタになります．大上段から講釈を垂れる立場にはいませんが，真面目に自分と向き合い生きることで，時間が解決するに違いありません．なのでそんなことでは腐らず，著者の方のエンジニアとしての成功を心より祈念しています！

方法論などはないと思うのですが，自分が英語についてやったことを無理矢理挙げるのなら 5，１つ能動的にやったと言えることは，わからないことをわからないままにしないことでした．知らない表現に遭遇したら，その場で「スペル，発音，例文」をざっと見る，くらいのことです．その場で絶対に覚えよう，というガリガリした感じではないのですが，何かの役に立っていたのだと思いたいです． 6 大体，４年くらい経ったら英語が聞ける感じになっ て，８年くらい経ったら英語が話せる感じでした．そして今に至ります．最近は，知的な英単語などをあまり知らないことに問題意識を持ったので，Economist やら NYT などを読んで蘊蓄を言えるようになることを目指し，アメリカに来て初めて単語を覚えようと勉強するようになりました．これは13年目くらいからで，今後もまだまだ続くと思います．

---

自分の経験だけで冗長になってしまったのですが，少しだけ一般的なことを言いたいと思います．一般的と言っても，自分や周りの日本人を見てての感想でしかないのですが：

  • 日本では普通の受験英語しか学んだことがない人が
  • ６年間の日本の中高の英語教育の後に
  • 英語圏の大学に入って
  • 辞書を使いながら，英語で書かれた大学レベルの教科書が読め
  • 勉強についていけて，大学からは落第しない
  • だから４年くらいで大学を卒業できる
  • 卒業する頃にはそれなりにコミュニケーションもできて
  • 人によっては大学院に入学，卒業して
  • 現地なり，日本なりで仕事を見つけて働いている

自分が仲の良かった友人は，真面目で勤勉な人が多かったと思いますが，上記に該当する人が多かったように思います．私も含めて，何らかの特殊スキルや，子どもの頃の海外経験があったわけでもない日本人です．多くの日本人が，日本の高校までの英語教育を足がかりに，アメリカの大学で学ぶ素地がきちんとできていて，落第せずに滞在資格を失わず，学生をやっている間に勤勉で真面目な生活を送れば，５年くらい経ったら英語を使えるようになっている．これは誇張があるわけでもなく，一般的な日本人が十分達成できる水準です． 7 もちろん不便なこともあるし，腹立たしいこともあるし，人間関係が構築しづらいこともあるけど，そういうのは生きていればどこに住んでいても起こることで，英語と因果関係があるのかはわかりませんので，長い目でみて気楽にやるのが良いのではないかと思います．

まとめますと，日本の英語教育は，目的の１つである「読み」については良い線いってるんじゃないか，と思います．何故そう思うかについて，学部留学した友人を見ると，その日本の受験英語が取っ掛かりになって，一定レベルの英語を使うのに支障がない，立派に仕事をしている大人になっている人は少なくない，という理由を挙げました．あと，もう少し一般的な話で，（中学高校の）６年間程度でで何かができるようになるという前提自体が，森羅万象の物事の深みに思いが及んでいない無理な期待であり，ある意味おこがましい話だとも思います．数学・理科を６年勉強したけど何もできない，って怒る人は聞いたことありませんし，スポーツだって楽器だって，プログラミング言語だって同じなのかと思います．英語も同様で，自分のライフワークとして少しずつ積み上げることが大事ではないでしょうか．

ーーー
高校のたった３年間で　できることなんか限られとる　全部やろう思てもムリや
そやから豊玉の練習は　オフェンス８に ディフェンス２くらいのもんや
そらあ 批判もあるけどな　そんでええのや

最後に北野先生の名言を借りました．一度に全てできなくても，少しずつできることが増えていけば，そんでええんじゃないですか．

Notes:

  1. ちなみに「読み書き」ではありません．日本の英語教育が「読み書き偏重」だと思ってる人が，どれくらいの英語を「書ける」のかはよく知りません． ↩
  2. ただニッチと言っても役に立ってると思います．私の今の英語力は全てこれらの土台の上にあるのは明白ですし． ↩
  3. 余談ですが，日本の会社勤めの人はポスドクは就職と認めてくれないようですが，１つのポジションの競争率が50倍を超えることもあるような確固とした「就職」です．以前，給料を貰っているのか聞かれたことがありますが，非常に失礼な質問であることを自覚して欲しいものです．まあこれは完全に余談です．笑 ↩
  4. 理屈っぽいウザいことを言うと，苦労の定義は人によって違うので，人の苦労話を聞いても自分に関係ない可能性があります．例えば「オタクっぽい男性に電子回路の話を２時間ぶっ通しで話された」を苦労や苦行と感じる人がいるのは想像に難くないですが，私は楽しく聞ける可能性があるのです．「苦労」は主観的なものだ，という好例です． ↩
  5. なんて書きながら，小学校の時の塾の友達との一件を思い出しました．友人が「お前はどうやって勉強してるんだ」としつこく聞いてきて「特別なことは何もやってない」というのを絶対に信じてくれない，ということがあったのです．最終的には，家に招いて一緒に勉強することになった，という何だか色々と懐かしい事件でした．この友人は嫌いではなかったんですが，当時からコツコツとした積み重ねをする前に方法論にこだわる姿勢（何か上手いやり方があるんじゃないか，みたいな）に対して，違和感がありました． ↩
  6. ちなみに，私は同様のことを日本語の知らない表現に対しても行うので，これは一般的な自分の習慣なのだろうと思います．少し前に学んだお気に入りの日本語は「諧謔を弄する」です．意味わかりますか？ ↩
  7. もちろん，お金について，親の理解についてなど，色んな他の要素ももちろんあるでしょう．また，生活がだらけてしまい，学習どころではない日本人留学生も存在します．それはどこに住んでいても同じです． ↩

10,022 thoughts on “英語が話せるようになるまでの話”

  8. Уже около 5 лет визово-миграционное агентство «Визия» предоставляет широкий спектр качественных услуг, https://visia.com.ua/ru/glavnaya/ необходимых для беспроблемного выезда украинцев в Польшу и Европу.

  13. 今彩539
    今彩539：台灣最受歡迎的彩票遊戲

    今彩539，作為台灣極受民眾喜愛的彩票遊戲，每次開獎都吸引著大量的彩民期待能夠中大獎。這款彩票遊戲的玩法簡單，玩家只需從01至39的號碼中選擇5個號碼進行投注。不僅如此，今彩539還有多種投注方式，如234星、全車、正號1-5等，讓玩家有更多的選擇和機會贏得獎金。

    在《富遊娛樂城》這個平台上，彩民可以即時查詢今彩539的開獎號碼，不必再等待電視轉播或翻閱報紙。此外，該平台還提供了其他熱門彩票如三星彩、威力彩、大樂透的開獎資訊，真正做到一站式的彩票資訊查詢服務。

    對於熱愛彩票的玩家來說，能夠即時知道開獎結果，無疑是一大福音。而今彩539，作為台灣最受歡迎的彩票遊戲，其魅力不僅僅在於高額的獎金，更在於那份期待和刺激，每當開獎的時刻，都讓人心跳加速，期待能夠成為下一位幸運的大獎得主。

    彩票，一直以來都是人們夢想一夜致富的方式。在台灣，今彩539無疑是其中最受歡迎的彩票遊戲之一。每當開獎的日子，無數的彩民都期待著能夠中大獎，一夜之間成為百萬富翁。

    今彩539的魅力何在？

    今彩539的玩法相對簡單，玩家只需從01至39的號碼中選擇5個號碼進行投注。這種選號方式不僅簡單，而且中獎的機會也相對較高。而且，今彩539不僅有傳統的台灣彩券投注方式，還有線上投注的玩法，讓彩民可以根據自己的喜好選擇。

    如何提高中獎的機會？

    雖然彩票本身就是一種運氣遊戲，但是有經驗的彩民都知道，選擇合適的投注策略可以提高中獎的機會。例如，可以選擇參與合購，或者選擇一些熱門的號碼組合。此外，線上投注還提供了多種不同的玩法，如234星、全車、正號1-5等，彩民可以根據自己的喜好和策略選擇。

    結語

    今彩539，不僅是一種娛樂方式，更是許多人夢想致富的途徑。無論您是資深的彩民，還是剛接觸彩票的新手，都可以在今彩539中找到屬於自己的樂趣。不妨嘗試一下，也許下一個百萬富翁就是您！

  17. 2023年FIBA世界盃籃球賽，也被稱為第19屆FIBA世界盃籃球賽，將成為籃球歷史上的一個重要里程碑。這場賽事是自2019年新制度實行後的第二次比賽，帶來了更多的期待和興奮。

    賽事的參賽隊伍涵蓋了全球多個地區，包括歐洲、美洲、亞洲、大洋洲和非洲。此次賽事將選出各區域的佼佼者，以及2024年夏季奧運會主辦國法國，共計8支隊伍將獲得在巴黎舉行的奧運賽事的參賽資格。這無疑為各國球隊提供了一個難得的機會，展現他們的實力和技術。

    在這場比賽中，我們將看到來自不同文化、背景和籃球傳統的球隊們匯聚一堂，用他們的熱情和努力，為世界籃球迷帶來精彩紛呈的比賽。球場上的每一個進球、每一次防守都將成為觀眾和球迷們津津樂道的話題。

    FIBA世界盃籃球賽不僅僅是一場籃球比賽，更是一個文化的交流平台。這些球隊代表著不同國家和地區的精神，他們的奮鬥和拼搏將成為啟發人心的故事，激勵著更多的年輕人追求夢想，追求卓越。 https://worldcups.tw/

  21. 539開獎
    今彩539：台灣最受歡迎的彩票遊戲

    今彩539，作為台灣極受民眾喜愛的彩票遊戲，每次開獎都吸引著大量的彩民期待能夠中大獎。這款彩票遊戲的玩法簡單，玩家只需從01至39的號碼中選擇5個號碼進行投注。不僅如此，今彩539還有多種投注方式，如234星、全車、正號1-5等，讓玩家有更多的選擇和機會贏得獎金。

    在《富遊娛樂城》這個平台上，彩民可以即時查詢今彩539的開獎號碼，不必再等待電視轉播或翻閱報紙。此外，該平台還提供了其他熱門彩票如三星彩、威力彩、大樂透的開獎資訊，真正做到一站式的彩票資訊查詢服務。

    對於熱愛彩票的玩家來說，能夠即時知道開獎結果，無疑是一大福音。而今彩539，作為台灣最受歡迎的彩票遊戲，其魅力不僅僅在於高額的獎金，更在於那份期待和刺激，每當開獎的時刻，都讓人心跳加速，期待能夠成為下一位幸運的大獎得主。

    彩票，一直以來都是人們夢想一夜致富的方式。在台灣，今彩539無疑是其中最受歡迎的彩票遊戲之一。每當開獎的日子，無數的彩民都期待著能夠中大獎，一夜之間成為百萬富翁。

    今彩539的魅力何在？

    今彩539的玩法相對簡單，玩家只需從01至39的號碼中選擇5個號碼進行投注。這種選號方式不僅簡單，而且中獎的機會也相對較高。而且，今彩539不僅有傳統的台灣彩券投注方式，還有線上投注的玩法，讓彩民可以根據自己的喜好選擇。

    如何提高中獎的機會？

    雖然彩票本身就是一種運氣遊戲，但是有經驗的彩民都知道，選擇合適的投注策略可以提高中獎的機會。例如，可以選擇參與合購，或者選擇一些熱門的號碼組合。此外，線上投注還提供了多種不同的玩法，如234星、全車、正號1-5等，彩民可以根據自己的喜好和策略選擇。

    結語

    今彩539，不僅是一種娛樂方式，更是許多人夢想致富的途徑。無論您是資深的彩民，還是剛接觸彩票的新手，都可以在今彩539中找到屬於自己的樂趣。不妨嘗試一下，也許下一個百萬富翁就是您！

  24. Даркнет: Мифы и Реальность
    [url=https://vk8at.com ]vk6.at[/url]
    Слово "даркнет" стало широко известным в последние годы и вызывает у многих людей интерес и одновременно страх. Даркнет, также известный как "темная сеть" или "черный интернет", представляет собой скрытую сеть сайтов, недоступных обычным поисковым системам и браузерам.

    Даркнет существует на основе технологии, известной как Tor (The Onion Router), которая обеспечивает анонимность и безопасность для пользователей. Tor использует множество узлов, чтобы перенаправить сетевой трафик и скрыть источник данных. Эти узлы представляют собой добровольные компьютеры по всему миру, которые помогают обрабатывать и перенаправлять информацию без возможности отслеживания.

    В даркнете можно найти самые разнообразные сайты и сервисы: от интернет-магазинов, продающих незаконные товары, до форумов обмена информацией и блогов со свободной речью. Присутствует также и контент, который не имеет никакого незаконного характера, но предпочитает существовать вне пространства обычного интернета.

    Однако, даркнет также обретает зловещую репутацию, так как на нем происходит и незаконная деятельность. От продажи наркотиков и оружия до организации киберпреступлений и торговли личными данными – все это можно найти в недрах даркнета. Кроме того, также существуют специализированные форумы, где планируются преступления, обсуждаются террористические акты и распространяется детская порнография. Эти незаконные действия привлекают внимание правоохранительных органов и ведут к попыткам борьбы с даркнетом.

    Важно отметить, что анонимность даркнета имеет как положительные, так и отрицательные аспекты. С одной стороны, она может быть полезной для диссидентов и журналистов, которые могут использовать даркнет для обеспечения конфиденциальности и передачи информации о нарушениях прав человека. С другой стороны, она позволяет преступникам и хакерам уклоняться от ответственности и оставаться в полной тени.

    Вопрос безопасности в даркнете также играет важную роль. В силу своей анонимности, даркнет привлекает хакеров, которые настраивают ловушки и проводят атаки на пользователей. Компьютерные вирусы, мошенничество и кража личных данных – это только некоторые из проблем, с которыми пользователи могут столкнуться при использовании даркнета.
    [url=https://vk-7.at ]v2tor.at[/url]
    В заключение, даркнет – это сложное и многогранный инструмент, который находится в постоянном конфликте между светлыми и темными сторонами. В то время как даркнет может обеспечивать конфиденциальность и свободу информационного обмена, он также служит местом для незаконных действий и усилий преступников. Поэтому, как и в любой сфере, важно остерегаться и быть осведомленным о возможных рисках.

  31. В окружении увлекающих развлечений ни одно имя не вызывает вот такой интерес и возбуждение, как дедди казино команда разработчиков Daddy казино равным образом будет работать над совершенствованием системы бонусов и предложений.

  37. During the current quick social media world, [url=https://linkinbioskye.com]most popular link in bio[/url] has now surfaced as an pivotal beacon directing users to a wide range of electronic content. Platforms like Instagram, with their strict no-link policy in post descriptions, unintentionally paved the path for this trend. By way of permitting only one clickable URL on an user's profile, information makers and businesses faced an challenge: how to successfully promote various pieces of information or different campaigns simultaneously? The solution was an combined URL, appropriately coined as the "Link in Bio", guiding to an arrival page with multiple targets.

    Yet, the significance of "Link In Bio" extends beyond just bypass of network limitations. It provides brands and producers a centralized hub, acting as an digital handshake between them and their audience. With the capacity to customize, revise, and prioritize links based on current campaigns or rising information, it gives unparalleled adaptability. Furthermore, by using analytics provided by link gathering services, there is a extra benefit of understanding user activity, refining methods, and ensuring the correct information reaches the intended audience at the optimal moment.

  39. Within the current rapid digital environment, [url=https://linkinbioskye.com]most popular link in bio[/url] has now surfaced as a crucial indicator directing users to a vast array of digital content. Networks like Instagram, with its stringent no-link rule in post texts, accidentally laid the path for this phenomenon. Through permitting only a single clickable URL on a user's account, content creators and enterprises encountered a problem: in what way to effectively promote several items of content or different campaigns concurrently? The solution was an consolidated URL, suitably coined as the "Link in Bio", directing to an landing page with several targets.

    However, the relevance of "Link In Bio" extends beyond just circumvention of network restrictions. It offers businesses and producers an centralized center, acting as a digital connection between them all and its audience. With the capability to modify, refresh, and order URLs according to ongoing campaigns or popular content, it offers unmatched versatility. Additionally, with the help of data offered by link combination services, there is a increased benefit of comprehending user behavior, improving approaches, and making sure the right content arrives at the intended users at the optimal time.

  41. Wow that was unusual. I just wrote an extremely long
    comment but after I clicked submit my comment didn't
    appear. Grrrr... well I'm not writing all that over again. Regardless, just wanted to say great blog!

  46. Slot games, known as gaming machines in different parts of the world, have a long-standing history in [url=https://www.pokies.fi/what-are-some-pokies-with-australian-wine-and-food-themes/]pokies online free spins offers[/url] gambling culture. They have for a long time graced the floors of bars, clubs, and gaming houses throughout the country. With the arrival of the internet and the fast progression of technology, these classic machines discovered a fresh home online, morphing into a phenomenon that seized the interest of both experienced players and new enthusiasts alike.

    Digital pokies have opened up a realm of ease, variety, and innovation for Aussie players. There are now numerous online sites offering a wide selection of pokies, each with exclusive themes, capabilities, and play mechanics. These online versions offer players with the ability to appreciate their preferred games from the coziness of their houses, all the time giving opportunities for free spins, bonuses, and growing jackpots. The merging of cutting-edge graphics and enchanting soundtracks more elevates the engrossing experience, making Aussie pokies online a distinguished fixture in the world of electronic entertainment.

  47. Slots, known as fruit machines in other parts of the world, have a deep-rooted history in [url=https://www.pokies.fi/how-do-pokies-contribute-to-research-on-gambling-harm-reduction-in-australia/]innovative gameplay mechanics in modern online pokies[/url] gambling culture. They have long graced the floors of pubs, clubs, and casinos throughout the nation. With the advent of the web and the rapid progression of technology, these conventional machines found a new home on the internet, transforming into a trend that seized the attention of both experienced players and fresh enthusiasts alike.

    Web-based pokies have introduced a domain of convenience, variety, and creativity for Aussie players. There are now innumerable online sites providing a wide assortment of pokies, each with exclusive themes, features, and gameplay mechanics. These online models offer players with the chance to appreciate their favourite games from the comfort of their residences, all the time providing possibilities for bonus spins, bonuses, and growing jackpots. The fusion of state-of-the-art graphics and mesmerizing soundtracks more boosts the absorbing experience, making Australian pokies online a distinguished feature in the domain of electronic entertainment.

  49. 今彩539：台灣最受歡迎的彩票遊戲

    今彩539，作為台灣極受民眾喜愛的彩票遊戲，每次開獎都吸引著大量的彩民期待能夠中大獎。這款彩票遊戲的玩法簡單，玩家只需從01至39的號碼中選擇5個號碼進行投注。不僅如此，今彩539還有多種投注方式，如234星、全車、正號1-5等，讓玩家有更多的選擇和機會贏得獎金。

    在《富遊娛樂城》這個平台上，彩民可以即時查詢今彩539的開獎號碼，不必再等待電視轉播或翻閱報紙。此外，該平台還提供了其他熱門彩票如三星彩、威力彩、大樂透的開獎資訊，真正做到一站式的彩票資訊查詢服務。

    對於熱愛彩票的玩家來說，能夠即時知道開獎結果，無疑是一大福音。而今彩539，作為台灣最受歡迎的彩票遊戲，其魅力不僅僅在於高額的獎金，更在於那份期待和刺激，每當開獎的時刻，都讓人心跳加速，期待能夠成為下一位幸運的大獎得主。

    彩票，一直以來都是人們夢想一夜致富的方式。在台灣，今彩539無疑是其中最受歡迎的彩票遊戲之一。每當開獎的日子，無數的彩民都期待著能夠中大獎，一夜之間成為百萬富翁。

    今彩539的魅力何在？

    今彩539的玩法相對簡單，玩家只需從01至39的號碼中選擇5個號碼進行投注。這種選號方式不僅簡單，而且中獎的機會也相對較高。而且，今彩539不僅有傳統的台灣彩券投注方式，還有線上投注的玩法，讓彩民可以根據自己的喜好選擇。

    如何提高中獎的機會？

    雖然彩票本身就是一種運氣遊戲，但是有經驗的彩民都知道，選擇合適的投注策略可以提高中獎的機會。例如，可以選擇參與合購，或者選擇一些熱門的號碼組合。此外，線上投注還提供了多種不同的玩法，如234星、全車、正號1-5等，彩民可以根據自己的喜好和策略選擇。

    結語

    今彩539，不僅是一種娛樂方式，更是許多人夢想致富的途徑。無論您是資深的彩民，還是剛接觸彩票的新手，都可以在今彩539中找到屬於自己的樂趣。不妨嘗試一下，也許下一個百萬富翁就是您！

Leave a Reply

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.